王广义大哥
张晓刚大哥
反大哥们的“爱国秀”并不是真正在抗议“爱国秀”,实际上是在抗议这些年大哥们在“合法化”和艺术资本化的转型过程中的“不良”
日前,王广义、卢昊发表声明,宣布退出一个法国艺术展览,以抵制法国在藏独分子干扰奥运火炬传递问题上的不和谐声音。没过几天,周春芽、张晓刚、岳敏君等大哥们接着跟帖发表公开信,表示支持王广义、卢昊的行为。但是,网友们不依不饶地对江湖大哥们不断地口诛笔伐,甚至连带开始猛烈批判他们最近的绘画作品。
网友的质疑主要在于两点:1.江湖大哥们作为曾经的旗手,为什么近十年从未在社会不公正问题上勇敢地站出来表态,而偏偏在这次没有风险的爱国浪潮中如此“勇敢”;2.从“大哥们”表态声明的文字措辞看,单纯得不符合这些大哥们近十几年深于城府的老辣作风。
大哥们的“不良”表现
反大哥们的“爱国秀”并不是真正在抗议“爱国秀”,实际上是在抗议这些年大哥们在“合法化”和艺术资本化的转型过程中的“不良”表现。这就涉及到一个大哥们在江湖地位的“合法性”问题。江湖大哥们这些年在拍卖天价上是在节节上升,在江湖后生晚辈心中的地位实际上是在不断下降的。中国艺术近二十年的探索,江湖大哥们的贡献功不可没,但是这些年的艺术资本化浪潮,有些大哥在挣钱这个事情上晚节不保,有些大哥在重建合法性上没有把握好分寸,有些大哥在江湖地位上升以后没有提升自己的“柔远抚近”的道德胸怀。这是使江湖同道和后辈议论纷纷的原因。
从理论上讲,一个人能不能被公认为“大哥”,他的江湖“合法性”主要体现在四个方面:一是精神制高点,二是作品,三是知名度,四是销售价格。
在精神制高点上,江湖大哥们大都是“读书无用论”的拥戴者,全然反叛中国传统文人读书和作画两手都硬的传统。但即使算不上完全意义的文人知识分子,江湖大哥们在青春早期的江湖奋斗历程中,精神制高点至少还是在半知识分子、小知识分子、艺术青年、爱国青年、理想青年、愤怒青年等层面的。
方力均大哥
王广义照搬安迪·沃霍尔已不是秘密
在作品上,成功的大哥主要有两派:一派是打“中国牌”,另一派是“玩世不恭派”。打“中国牌”的动机很复杂,有些大哥一开始是无意的,或者是真诚地想寻找中国特色的艺术语言,后来可能逐渐意识到“中国符号”的威力逐渐从自发到自觉。但即使是玩中国符号,我想这些大哥的级别也还是很高的,把大哥们的“中国符号”和798的烂画家的“中国符号”放在一起批判,确实也是不公正和不讲道理的,从而也丧失了真正的批评力度。
大哥们的“中国符号”至少在图像表面上与西方拉开了差距,只是图像虽然不一样了,但没有真正推翻西方现代艺术的基本定义和图像的语法,在这个图像语法和在“艺术是用来干什么的”这个事情上还是在模仿西方。就比如说王广义的大批判,他虽然把安迪·沃霍尔的玛丽莲·梦露换成了领导人、工农兵,把可口可乐换成了镰刀斧头,但他图像语法和波普艺术的概念完全是照搬安迪·沃霍尔。张晓刚的情况复杂一些,他要比王广义多一点个人性,比如他从摄影图像取材,但还是做了图像变形,不像现在很多烂画家直接就把照片搬到画布上去了;他画面上的人脸上的那块红斑至少还是他自己发明的,当然有点趣味主义。
“玩世不恭派”在语言问题的进展和局限性上与“中国牌”基本上属于同一模式,即图像表面与西方拉开差距,深层语法还是模仿。但“玩世不恭派”还有一个价值观的问题,即到底中国要给予世界一种什么样的价值形象?是让全世界都来欣赏玩世不恭吗?
方力均新作
张晓刚画面上的那块红斑至少还是他自己发明的
在知名度上,大哥们现在的成名之累就在这儿。出名以后,大家希望大哥们能承担超过俄罗斯巡回画派和安迪·沃霍尔的历史使命,这个要求也许大哥们在青春早期也有过,现在也暗地里有这个想法,但是大哥们这十几年实际上已经超水平发挥了,再让他们马上成为杜尚、博伊斯、里希特是不现实的。从成功地制造了中国图像与西方图像的表面差异而言,大哥们的作品还是有进步意义的。当然这种图像差异的成功,也不能太夸大他的意义。至少大哥们目前的作品也还是没有真正摆脱模仿西方的阴影,表面上是摆脱了,深层的语言结构还没有摆脱。
在销售价格上,大哥们现在实际上是遇上了“价格门”的大坎。大哥们对艺术奸商肆无忌惮的炒作要拒绝是不太可能,毕竟成为亿万富翁的愿望,换了谁都不一定能抵制。但销售价格是一把双刃剑,大哥们在享受艺术奸商、美女、记者、老板、投资人、粉丝的围追堵截和簇拥的同时,自然要被江湖后辈们以国际大艺术家的要求来衡量,但目前大哥们似乎只想享受成功的荣耀,不想承担引领中国艺术继续前进的历史使命。
不“继续革命”也有权爱国
我个人觉得王广义、周春芽、张晓刚的爱国主义情怀肯定是真的,只是对原因解释可能“过滤”得太干净了,就像网友的猜测:也许这本来就是一个可参加可不参加的展览;或者本也不是很想参加,找不到拒绝的理由,正好爱国主义的理由送上门来了。
这个谴责大哥们“爱国秀”事件,其本质实际上是指责大哥们这些年不“继续革命”,有点对大哥们的合法性质疑的意思。在指责“爱国”问题的时候,连带评价大哥“近几年的绘画是不是很烂”的问题干嘛?画得烂就没有权利爱国吗?成为富豪就没有权利作秀吗?大哥们跟某些地产商相比,那还是更有文化内涵,更代表中国新文化的前卫性。
不过最近两年艺术奸商制造的社会氛围确实容易产生一种幻觉,即“资本的制高点”就代表一种合法性,而不用太顾及精神和作品的制高点。这两年大哥们实际上想在社会角色和生活方式上转型,比如在仕途上可以考虑担任美院院长、画院院长、大学教授;在社会立场上准备走明星化道路,通过明星化的影响来影响社会;当然尤其是在经济上,突然出现了成为亿万富翁的希望。
有人说大哥们拼命成批生产作品挣钱,是为了吃喝嫖赌,这是新愤青还没到名利双收境界的胡说八道。你们没卖过大钱怎么知道出名的不容易,有时候出了名,各路人马上门求画,有些求画招数换了你是大哥也未必拒绝得了,比如从小一起长大的赤膊兄弟上门求画你给不给,有人拿着小板凳天天坐在你家门口你给不给,有美女上门甚至上床求画你给不给,有老板不断加价加码你给不给,有官员托人求画你给不给?
这样一个社会生态将大哥们推向一个炼狱般的境地,一方面是金钱、美女、名声、时尚的诱惑以及各种“精神按摩”,另一方面是美术界的新一代愤青指责大哥们不“继续革命”,不继续艺术探索。问题的症结还是出在大哥们正处在一个从真实的“江湖人”到“符号人”的转变时期,可能江湖大哥们还是把自己当作江湖中人,但是艺术愤青们实际上已经不把大哥当人看了,而是当符号看,或者当神看。
大哥们的意义主要是在中国内部对三十年的艺术有些推进,但确实没有做出真正普遍意义的世界性贡献。中国艺术要继续前进,确实要将一些不好意思捅破的事情说出来。目前的当代艺术并不像表面这么繁荣,实际上存在严重的危机。这个大国崛起的时代,需要艺术继续站在新的精神制高点上,如果江湖大哥们晚节不保,那么他们以前的历史价值也会受到怀疑。